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Inauguration samedi 13 mars, de 10h a 18h

Thomas Liu Le Lann, Last Song (Axis), 2021.
Bois, vinyle, velours, mousse et ouate, 50 x 56 x 6 cm
Courtesy de l'artiste et Xippas. Photo : Julien Gremaud

Pour sa premiere exposition a la galerie Xippas de Paris,
Thomas Liu Le Lann présente un nouvel ensemble de
sculptures et de peintures recouvrant un large spectre
de techniques. Intitulée 77, 'exposition met en scene des
tableaux en velours ornés de coeurs malades en vinyle, des
sucettes démesurées en verre soufflé, une paire de souliers,
une réplique du cabinet de pharmacie de son appartement,
un poeme destiné a un amant ainsi qu'un soft hero, a la
fois gardien et acteur de cette installation. Lexposition est
accompagnée d'un essai d'Olga Rozenblum.

Thomas Liu Le Lann est un artiste multidisciplinaire qui
crée des installations techniques multiples incluant des
sculptures en tissu, en verre, en bois, des peintures, de la
poésie et des objets trouvés pour créer des environnements
faisant référence a I'histoire de I'art et a la culture populaire,
mais aussi au quotidien le plus ordinaire. Lartiste se joue
des hiérarchies et aborde les themes des identités, du
genre, de I'appropriation et des relations sociales.

En 2018, l'artiste a introduit la figure des «soft heroes» qui
tente de soutenir la déconstruction du modele héroique
dominant et de ses représentations encombrantes.
Véritables protagonistes de son ceuvre, ils sont dotés de
manieres humaines, habitent lascivement les expositions
de l'artiste et sont identifiés a des étres qui lui sont chers.

Thomas Liu Le Lann est un artiste frangais né en 1994, il vit et
travaille a Genéve. En 2018, il remporte le prix HEAD - Galerie.
La Galerie Xippas, en décernant ce prix, lui offre I'opportunité
de présenter son travail sous la forme d’une exposition ouverte
au public au sein de ses espaces a Geneve. La méme année,
il remporte le prix New Heads - Fondation BNP Art Awards,
grace auquel il fut invité a présenter une exposition personnelle
au Musée des Beaux Arts du Locle ainsi que sur le stand de la
Fondation BNP a artgeneve.

Parmi ses expositions personnelles, citons Best Western a LUBOV
(New York, Etats-Unis), Show Down au Musée des Beaux Arts du
Locle (Le Locle, Suisse), I'm not okay a la Galerie Vin Vin (Vienne,
Autriche) et 19.07 a la Maladie d’Amour (Grenoble, France). I
participe notamment a des expositions collectives, comme
Etudes sur 'Empathie & la Fondation d’Entreprise Ricard (Paris,
France), Henry Darger Summer Camp congue par Extramentale
(Arles, France) et Plattform#19 au Centre d'’Art Contemporain -
Yverdon les Bains (Yverdon les Bains, Suisse).

Thomas Liu Le Lann a également co-fondé et co-gere Cherish, un
artist run space basé a Genéve, en collaboration avec Ser Serpas,
Mohamed Almussibli et James Bantone.
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Par Olga Rozenblum

« but you boy in the baths —

you turned me inside out again
and exposed myself — to myself —

and I guess that's good again »
Keith Haring, Journals, 1996!

Il y a eu deux mois de répit a la rentrée 2020. En tout cas c'est ce dont je me rappelle. L'été
ne reste pas comme un répit dans ma mémoire : il faisait trop chaud, encore, comme au printemps,
et il y avait trop de choses a régler des mois précédents. Et Chris Korda, comme un mantra,

« Temperature is out of range / Our future is climate change / The weather’s getting stranger / Our
cities are in danger » 2

On s'est retrouvé.e.s a Vienne, comme avant. Pour moi, il y a en quelque sorte l'avant et
l'aprés Octobre 2020 a Vienne — je pense que pour les autres dont je parle, Thomas, Lili, Arttu,
Laurence, Philipp, Milo (que je n'ai pas rencontré), ¢a doit étre plus ou moins pareil. On a
rentabilisé et on s'est épuisés, puisque nous avions encore droit : aux bars, de sortir la nuit, au sexe,
a tous nos priviléges partagés en Octobre 2020 a Vienne. Depuis, c'est plus compliqué, enfin, c'est
trés conditionné. Ca ne veut pas dire qu'on a plus nos priviléges, ¢a ne veut pas dire non plus qu'on
a tout a fait perdu espoir. Mais on a parfois peur de le perdre, il faut s'économiser.

« Je pense a ce que Jeanne Moreau dit a sa niéce dans un film américain ou elle est vieille et
extravagante. Elle lui dit Non, je ne pense pas que tu es stupide. Je pense que tu as perdu espoir. Il
faudrait ne rien faire. Absolument rien. En attendant que I’espoir revienne. Comme si elle était stire
que ca revient toujours. Peut-étre qu’elle a raison. J’ai essayé hier soir. Au lieu de faire du minitel
ou d’aller boire un verre dans un bar comme d’habitude, j’ai attendu. Au bout de quelques minutes
effectivement, I’espoir est revenu. Il est revenu par la jambe gauche, je I’ai senti. Un apaisement
musculaire. Tous les pédés que je fréquente font de la muscu. Sinon ils font de la natation. Ils sont
presque tous séropositifs. C’est fou ce qu’ils durent. Ils sortent toujours. Ils baisent toujours. Il y en
a plein qui font des trucs, des méningites, des diarrhées, un zona, un kaposi, une pneumocystose. Et

puis ¢a va. »
Guillaume Dustan, Dans ma chambre, 1996

C'est vrai que les pédés me donnent espoir. Je leur dois beaucoup pour ¢a. C'est leur rapport
a la vie, au sexe, a la famille. Je trouve ¢a dingue qu'ils tiennent, qu'ils tiennent & nouveau
maintenant ; c'est incroyable. On est presque deux générations depuis le début de I'épidémie du sida,
Thomas Liu Le Lann le sait mieux que personne, il m'en a parlé, il sait ce que c'est d'hériter du virus
(avec son pére séropo), Live Through that ?!3. Il me dit que 'armoire a pharmacie* dans I'exposition
raconte plutot une histoire de reflet dans le miroir que de traitement, mais moi je pense a la
pharmacopornographie de cette pice, et je vois plein de pilules a l'intérieur, aussi roses que la
couleur qu'il a choisi pour la teinte des vitres.

! Keith Haring cité par Elisabeth Lebovici dans Ce que le sida m'a fait — Art et activisme d la fin du XXe siécle (JRP|Ringier, 2017),
et annoté par elle comme suit : « Que I'on pourrait traduire par ” Toi gargon des bains, tu m'as mis dans tous mes états, tu m'as révélé
a moi-méme, et je suppose que c'est si bon ”, en soulignant le jeu avec le "tube” de Diana Ross, Upside Down (1980). »

2Chris Korda est performer.x, musicien.x techno et militant.x anti-nataliste, trans. lel est révérant de la "Church of Euthanasia" depuis
1992, qui s'est exprimée a travers de nombreuses actions, manifestations, tracts, participation a des émissions télé et un site internet
médiatique et prosélyte. https://chriskorda.com; Changing climat de Korda : https://chriskorda.bandcamp.com/track/

3L'expression est empruntée au titre d'une série d'expositions, un livre, un disque de I'artiste Lili Reynaud Dewar, autour de 2014. La
musique du projet Live through that !? est produite et éditée par Stochastic Releases :
https://www.youtube.com/watch?v=JtVivGpQqNM

4 Sweet Teeth (Milo's Braces) dans l'exposition



Avec Thomas, depuis Vienne, on se parle beaucoup. Je trouve ¢a trés bien, et je le découvre,
que chacune des expo de Thomas Liu Le Lann a pour point de départ une histoire de sexe ou
d'amour, une obsession. Il m'a moi méme obsédée en rentrant de Vienne. Je veux dire, comme un
manque. Thomas produit cette attraction (une addiction par messages, notamment), et ses pieces
vont avec. C'est un peu compliqué (aussi) : d'autres diront qu'il fait la pute. On peut aussi
comprendre la maniére dont il s'empare de ce stigma : « Quand j’étais a Nantes, I’enfer, j’avais une
pratique de danse et performance et je m’imaginais devenir cet artiste frangais qui pense beaucoup,
puis c’est les mecs que je rencontrais, jamais de ce milieu 13, qui avaient des modes et niveaux de
vies meilleurs que le mien, a qui il fallait payer des restaurants, qui m’ont fait devenir ce que je suis,
un sculpteur, un poil ringard, qui vend ces ceuvres et vit grace a ¢a ; j’en suis tres fier, ¢’était mal
barré au départ, j'aurais pas tenu. »

11 faut faire le tour de l'exposition en lisant cette histoire : Thomas et Milo se sont rencontrés
sur Grindr, ils se sont d'abord promenés au bord du Danube’. Milo est un prénom serbe, comme le
pocte et diplomate Milo§ Crnjanski, me dit Thomas - et j'apprends 1'histoire entre 1'Autriche et la
Serbie a cette occasion, la rétribution générale anti-serbe de I'Autriche au début de la premiere
guerre mondiale durant laquelle Crnjanski est persécuté et forcé de s'engager dans I'armée contre la
Russie. Milo prévient qu'il ne doit pas rentrer tard chez ses parents, le jour ou ils se voient. Un
moment, ils doivent accélérer, ils jouissent, Milo se rhabille ensuite, assez vite, il sort du parfum et
une Chupa Chups® de sa veste - slirement pour lui éviter 1'odeur de la sueur et de la cigarette.
Thomas accompagne Milo a son Uber, ils s'embrassent, puis il revient dans 1’appart, s'allonge, fume
une clope, et se met a pleurer comme quand on est trés stupidement amoureux, il me dit : « tu
vois ? ». Et c'est 1a qu'il a I’idée des tableaux avec les cceurs un peu malades, avec le velours qui
rencontre le vinyle’, glissé par dessus de maniére assez sensuelle. Il me dit, « ¢’est comme ca que
j’ai travaillé, et c’est a un peu prés toujours comme ¢a que ¢a se passe - ce qui est assez drole c’est
qu’il n’en résulte que des objets tres pop et séduisants comme a chaque fois, mais ¢a aussi, c’est a
cause en partie des mecs et mon romantisme. »

Quand Thomas me parle de cette exposition, je pense a Bijou. Bijou est le personnage d'un
roman de 179 pages écrit par Philippe Joanny que j'ai connu car il était le meilleur ami de
Guillaume Dustan®, et c'est par lui qu'il fallait passer pour travailler sur I'cuvre de son ami. Ca c'est
la maniére dont je 1'ai connu, mais depuis, nous sommes devenu.e.s ami.e.s. Bijou est un texte qui
est passé entre des centaines de mains sans jamais n'étre publié : trop compliqué de publier CA pour
les éditeurs. L'histoire raconte celle d'une jeune personne dont le genre serait difficile a définir. Qui
vit dans un lieu, difficile a définir aussi, « une des cinq tours plantées sur la colline en bordure de la
ville. Quand on est 1a-haut, on domine la ville et les autres villes d’a coté. Avec leurs vingt-cinq
¢tages, les tours sont trés impressionnantes, surtout de loin, elles semblent émerger de la terre
comme les cinq doigts d’une main. »’ Il vit 1 avec son pére, dont il s'occupe consciencieusement
suite a la mort de sa mére, car ce dernier est alcoolique, puis malade, jusqu'a mourir a la fin (c'est
Bijou qui le tue). Et quand il ne s'occupe pas de son pére, la nuit, Bijou part dans le petit bois de
cruising.

Bijou me fait penser au personnage de Jeanne Dielman de Chantal Akerman. Une
travailleuse du sexe et une ménagere, trés appliqué.e. C'est un enfant aussi. Bijou est un peu tout ¢a,

SDanube (acrylique sur toile, vinyle) dans l'exposition

®Training Part 1 dans 1'exposition

"Last Song (Axis), Last Song (Ode to Boy), Last Song (Shooting in the Evening) dans l'exposition

8Ecrivain, éditeur, Guillaume Dustan (1995-2003) a aussi réalisé des films sur lesquels je travaille avec Julien Laugier et Pascaline
Morincome depuis 2017.

9Extrait de Bijou, de Philippe Joanny, roman non publié. Philippe Joanny (né en 1968) est écrivain. Il publie un premier ouvrage en
1999, Le Dindon, dans la collection LGBTQ Le Rayon (Balland), créée par Dustan. En 2008, il fonde la revue Monstre, avec Tim
Madesclaire, Gauthier Boche et Gilles Beaujard. En 2019, il publie Comment tout a commencé (Grasset), une autobiographie
romancée a la troisieme personne. Remarqué par la critique a sa sortie, le livre sera récompensé du prix du Roman gay 2019.



c'est a dire tout.e.x.s celles et ceux qui subissent, et s'allient contre le patriarcat, qui se ré-
approprient leur sexualité pour renverser la domination. L'espoir de Bijou c'est la pratique du
cruising, c'est par 1a que Bijou réussira a s'émanciper de I'emprise de sa famille et partir de ce non-
lieu. Tout au long du roman, il apprend son désir, ses gestes, ses limites de soumission, apprend a en
parler : « Soudain je remarque un autre homme caché derriére un arbre. (...) Il est en train de se la
caresser. De pres, elle est encore plus longue et plus grosse. Tiens, un appareil photo pend a son
cou, il est peut-étre photographe ? Il me regarde avec des yeux brillants, sa bouche fait une dréle de
grimace quand il sourit, sans doute a cause de cette grande cicatrice qui lui barre la joue. Il avance
en se la tenant & deux mains. Tiens, il boite. Si je ne me trompe pas, c’est sa jambe gauche, elle est
plus courte que la droite. Je commence a baver. »

Et j'en reviens a l'exposition 17, a Milo, le soft heroe'® de cette exposition, parmi les soft
heroes de Thomas Liu Le Lann, ces soft sculptures de corps anthropomorphiques cousues qui
dégoulinent par terre ou sur des socles ; une bande de clones au fil des expositions, que Thomas
produit depuis la HEAD a Geneve (ou il a étudié en 2017 et 2018) - celui avec les pinces, celui avec
le t-shirt smiley, celui sans téte trés bien habillé... C'est certainement eux qui m'ont fait penser a
Bijou. Ils sont toujours quelque part dans I'espace, liquéfiés et lasses, comme apres qu'on a fait
'amour. Leur lassitude les rend vulnérables, une masculinité affectée et dé-sublimée, qui contamine
d'un espoir de déconstruction, par effet de désacralisations diverses, 1'ensemble des installations. Il
faut penser a la dimension narrative et finalement performative de cette exposition /7, qui, a la
maniére de ce type de gestes scénographiques dans une galerie, crée une parodie de 1'ordre des
choses, patriarcal, et des rapports de pouvoir et de représentation portés par 1'ensemble des pieces
dans l'espace, par I'agencement des peintures de cceurs cheesy, des presque ready-mades miroirs
(pharmacie ou reflet au fond d'une chaussure), et du poéme d'amour adressé a Milo en lettrage sur
un mur.!!

Fragile et prétentieux (dans son économie de production notamment), ce que Thomas
produit me renvoie au début de ce texte, « ...you turned me inside out again and exposed myself — to
myself — and I guess that's good again ». Sans cynisme, il sait qu'il s'expose complétement, qu'il
prend des risques et qu'il prend la charge. Quand j'essaye de le faire parler de sa position au sein du
monde de I'art, il me rappelle qu'il ne croit « pas du tout » a la permanence du travail d’un artiste,
surtout du sien, que si ¢a péte il peut faire autre chose, ouvrir un bar avec sa mere ou juste
disparaitre 10 ans comme Alberto Tadiello ; et le mantra Chris Korda revient : « Rich people are
dumb /I hope they succumb / In expensive cars / Or condos on Mars / Selfies on the moon / They
can’t die too soon / I hope they’re afraid / Of the mess they’ve made »'2

Thomas Liu Le Lann a rencontré Milo a Vienne en octobre 2020. Il est tombé amoureux de
lui, comme il tombe souvent amoureux. L'histoire de cette exposition commence a cette histoire
d'amour.

Olga Rozenblum est commissaire d'exposition, productrice, programmatrice. Elle est co-fondatrice de I'espace
indépendant Treize a Paris, et de structures de production dans le champ de 1’art contemporain. Elle a enseigné a
I’ENSAPC Paris-Cergy et a Parsons School, et intervient actuellement a la HEAD-Genéve. Son travail de recherche
récent s'articule sur les maniéres dont des artistes et des ceuvres peu ou non visibles peuvent trouver ou retrouver des
moyens de production et des voix de diffusion. Il s'agit par exemple de la diffusion des films de Guillaume Dustan, et
d’une programmation autour du fonds du Centre de documentation international Grisélidis Réal a Geneve. Pour sa
recherche « Bottom-up. Récupérer nos histoires », elle est lauréate du soutien a la critique et la théorie du CNAP en 2020.

Milo (soft heroe sur une caisse rose) dans l'exposition

"Je me sers ici du texte « III. Liquides précieux » dans Ce que le sida m'a fait (op.cit.), a propos de Gilbert & George, et remercie
Elisabeth Lebovici pour cela

https://chriskorda.bandcamp.com/track/exit-game



