L’esthétique des intensités transitoires
Dominique Blais

Depuis quelques années, avec I’impulsion d’expositions importantes parmi lesquelles il faut
compter Sound by artist’ en 2008 a la galerie Frédéric Giroux, 23’ 17”2 en 2009 a Mains d’Oeuvres de
Saint-Ouen, No(t)Music’ en 2010 au Fort du Bruissin et Music-Plastique? en 2011 a la galerie du Point
du jour — Agnes b, une scene s’est solidement construite sur 1’expérience plastique de la musique et du
son. Ce type de pratique n’est bien évidemment pas nouveau mais il rassemble, dans une nouvelle
forme de mouvement en rhizome et sans leader, un certain nombre d’artistes francais guidés par quatre
expériences fondamentales : les subcultures, la création de label musicaux, 1’enregistrement, diffusion
et amplification sonore et, enfin, I’exposition dans des friches industrielles. Sur ce dernier point, on ne
dira jamais assez le role joué par des lieux de création comme le Transpalette de Bourges, le Confort
Moderne de Poitiers et La Station de Nice ou cohabitent et coincident 1’univers de la musique Pop’
Rock et expérimentale avec la création la plus contemporaine des arts visuels. Le lien qu’ils tissent
depuis plusieurs années entre 1’art contemporain et ’'univers du disque et du concert indiquent que ces
lieux et ces artistes partagent quelque chose du flux éphémere du son, du spectacle de la scéne, de la
technique de I’amplification... Leurs productions déploient toutes une temporalité de transit; de
I’ordre du déplacement et de I’événement qui viennent déchirer et recoudre le cours des choses et de
vie.

Dans cette nébuleuse artistique, Dominique Blais occupe une place particuliere parce qu’il
contribue a développer un forme d’ — esthétique des intensité transitoires —, questionnant a la fois un
certain rapport transitif et/ou intransitif a 1’objet, temporaires ou ultime dans ses manifestations et
transitionnel dans ses convocations métaphoriques et symboliques. Il fait de I’univers technique et
plastique de la musique et du son un medium privilégié pour réaliser des ceuvres qui surprennent par le
jeu qu’elles proposent avec 1’acoustique, I’enregistrement et la diffusion sonore. C’est la simplicité,
parfois minimaliste, des dispositifs et moyens mis en ceuvre qui caractérise son travail. Delayed
(2005), % (2010) et Concrete Soundproof (2011) sont trois propositions pour lesquelles il met au
point une forme close, une boucle, reliant deux appareils dans un espace sonore inaccessible. Delayed
se compose de deux magnétophones a bande (Revox) dont I’un enregistre par I'intermédiaire d’un
micro le bruit ténu de son propre mécanisme pendant que I’autre, placé a quelques metres diffuse cet
enregistrement. Le deux appareils ont directement reli€s par la bande magnétique qui s’étire dans un
mouvement permanent. A chaque tour de la bande magnétique, le son antérieur est effacé au profit

d’un nouvel enregistrement du bruit mécanique. °° est un assemblage de deux casques stéréo fixé€s I’'un
a Pautre de sorte que le son émis par ’un soit capté par 1’autre et réciproquement. A I’intérieur du
caisson blanc qui soutient les deux casques comme un tableau mural, est dissimulé un lecteur audio
qui diffuse une bande son a partir de VLF (very low frenquencies). Le son a peine perceptible est en
quelque sorte couvert par ce qui ressemblerait au souffle et au crépitement des deux appareils. Enfin,
Concrete Soundproof et un systeme de diffusion sonore en parfait état de marche placé a I’intérieur de
deux empreintes d’enceintes en béton. Le matériel de diffusion retransmet 1’album Kollaps du groupe
Einstiirzende Neubauten. Le son est inaudible ou a peine perceptible. Malgré tout, le dispositif
fonctionne donc vraiment... comme pour lui-méme. Par ces trois ceuvres Dominique Blais cherche a
mettre les machines d’écoute, d’enregistrement et de diffusion en relation directe sur le mode d’une
mise en abime, d’un effet de miroir, pour elles-mémes et pour elles seules. Le principal constat celui
d’objets fermés sur eux-mémes, clos... dont le visiteur — spectateur — auditeur reste exclu. Ce qu’il y a
de sensible est enfermé dans un systéme qui échappe a toute perception habituelle. Et ¢’est 1a qu’il faut
prendre au pied de la lettre la démarche de I’artiste : il questionne notre rapport a la technique et au
son en prenant pour angle d’attaque une certaine — insincérité du monde —, je veux dire par la qu’il
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s’agisse des objets techniques ou de la véracité de nos interventions avec / sur eux, la question posée et
bien celle de ’autarcie froide et indifférente de ces appareils avec ce que nous projetons sur eux, et
qui, disons-le, releve du fantasme. C’est en ce sens que 1’accident technique est si présent dans le
ceuvres de Dominique Blais; accidents et parasites qui ne nuisent jamais a la diffusion ou
I’enregistrement mais vient court-circuiter, — mettre en circuit court — les objets eux-mémes contre nos
habitudes et nos attentes. L’intensité de 1’ceuvre se manifeste ici de fagon « insincere », autrement dit
par une transitivité contrariée : les verbes d’action — diffuser, enregistrer ou écouter — gardent leur
« voix » active mais au prix d’une absence d’objet produit et destiné a la perception. L’appareil
diffuse... un son qui restera absent ou alors enclos dans une intériorité technique. Le verbe d’action
devient alors par la force de la contradiction un verbe d’— état—. C’est ainsi que le flux de
I’enregistrement et de la diffusion devient lui-méme objet. La conséquence est que le visiteur —
spectateur — auditeur prend conscience que son état exige une action insolite... celle d’une recherche
impossible alors méme que la passivité devait étre promise. En étant confronté aux seuils auditifs, le
fantasme se dévoile de maniere critique. Des lors, il ne reste plus alors qu’a prendre celui-ci
considération et jouer avec. A quelle fin ? Dans le but d’y trouver quoi ?

Debussy possédait un piano équipé de cordes sympathiques, c’est-a-dire des cordes libres que
les marteaux ne frappent pas. Placée en doublons des cordes véritables, elles entrent en vibration par
simple résonance. Le son bénéficie alors d’une légere réverbération qui accroit son amplitude. La
présence invisible de ces cordes modifient subrepticement 1’acoustique du son. Il y a la un lien
métaphorique avec les ceuvres de Dominique Blais. En effet, parmi les expériences fondatrice de sa
pratique artistique, il se trouve la participation a la derniere session du College Invisible (post-diplome
a I’Ecole supérieure des Beaux-Arts de Marseille de 2001 a 2004) dont Paul Devautour était le
coordinateur. Avec Maria Wutz, ce dernier a défini une théorie de « I’ceuvre sympathique » en ces
termes : « Par sympathique on qualifiera la capacité d’une proposition artistique de n’apparaitre qu’a
certains regards, sous certaines conditions et dans certains contextes. On pourra aussi suggérer qu’une
ceuvre sympathique, comme 1’encre du méme nom, suppose pour se révéler un éclairage spécial ou un
réactif social précis. On ajoutera qu’elle nécessite toujours un angle de vue particulier pour étre
apercue. »* De facon littérale, 1I’exposition Solaris joue a deux reprises avec cette idée que I’ceuvre
peut demeurer inapergue et n’apparaitre que sous certaines conditions. En deca des problématiques
économiques, communicationnelle et globalement liées au contexte d’exposition que visent entre
autres Paul Devautour et Maria Wutz, les ceuvres Fade out (2011) et Palinopsie (2011) expérimentent
directement sur [’objet I’effacement progressif, I’invisibilité et 1’apparition aléatoire. La premicre est
une série de douze sérigraphies tirées a partir d’'une photographie de la verriere du Transpalette. En
douze étapes, I’effacement progressif de I’encre argentée produit une séquence qui évoque a la fois
I’histoire de la photographie et le cinéma. « Ici, le processus d’effacement ou de maculation de 1’encre
prévoit et anticipe le travail d’accommodation du spectateur. Dominique Blais n’expose pas les étapes
d’un processus les uns a coté des autres mais au contraire juxtapose des zones de netteté et des flous,
des moments de retrait de I’image et des instants d’affirmation. [...] La série fonctionne exactement
comme une séquence cinématographique oti, a I’aide d’objectifs, I’opérateur cherche le bon rapport
lumiére / profondeur. »® La seconde ceuvre, Palinopsie fait directement référence par son titre a ce
trouble de la perception visuelle caractérisé par la persistance anormale ou la réapparition des images
apres disparition de I’objet. C’est un effet de trainée, persistance d’un objet sous 1’apparence d’une
images fantdmes positives ou négatives. L’ceuvre est composée d’un cube en plexiglas noir, d’une
sérigraphie, d’un stroboscope et d’une interface / programme DMX. A intervalles irréguliers, ’image
fulgurante d’un éclair apparait une fraction de seconde. Le spectateur peut alors percevoir I’image
fantdome qui lui reste. Actuellement, le projet en cours avec BF15 a Lyon consiste a travailler une strate
supplémentaire de disparition au livre de Georges Perec La Disparition. Une édition du livre, modifiée
discrétement mais profondément par Dominique Blais, va étre produite. Ainsi retrouve-t-on une fois
encore les problématiques de la visibilité et de l’invisibilité, comme celles de la présence et de
I’absence.

Il existe une autre fagon de produire du visible et de I’invisible : c’est la destruction. Elle est le
plus souvent partielle. Il convoque ainsi un certain rapport a I’objet : ’attachement fétichiste. D une
part ’objet n’a plus ou presque plus sa forme originelle mais en outre, il montre une partie de lui-
méme qui est habituellement invisible. Ces objets qui subissent des grattements, brilures ou
démontages sont tous dans un état qui témoigne d’un usage extréme, définitif, ou d’une usure
excessive liée a son utilisation. Road to Utopia (2007-2009), Burning Mrs O’Leary’s Cow (2006) ou
encore Sans titre (Melancholia) (2008) (série 2008-2011) sont trois manifestations d’un geste
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destructif. Le premier est un disque qui a été gratté jusqu’a ce qu’il ne puisse plus fonctionner sinon un
seul titre de I’album Todd Rundgren: « Road to Utopia ». Les sillons sont rayés, érafiés, raturés
comme si I’'usage excessif avait fini par rendre 1’objet presque hors d’usage. Ce disque appartient a un
protocole défini par les commissaires dans le cadre d’un projet intitulé « The man who shot Liberty
Valence ». 1l consistait 2 demander a des artistes une intervention opéré par les commissaires lors
d’un trajet New York — Utopia (Ohio, USA). Lors de trajet, prévu avec douze étapes dans des villes
baptisées (au sens strict du terme) durant de la conquéte de 1’Ouest, Dominique Blais a proposé
d’écouter ce titre, caractéristique du rock FM, au départ de chaque étape. Trois disques vinyles,
partiellement détruits et chacun présenté dans un coffret, fut I’'un des résultats — archive du projet
global. Ce geste destructif évoque immanquablement 1’idée de Walter Benjamin, a savoir un « chemin

qui se fraie un passage entre des décombres ». « Le caractére destructif ne voit rien de durable. Mais
pour cette raison précisément il voit partout des chemins. La ou les autres butent sur des murs ou sur
des montagnes, il voit également un chemin. Mais parce qu’il voit partout un chemin, il doit également
partout déblayer le chemin. Pas toujours par la force brutale, parfois avec une force raffinée. Parce
qu’il voit partout des chemins, il est lui-méme a la croisée des chemins. Aucun instant n’est en mesure
de préjuger du suivant. Il transforme ce qui existe en décombres, non par amour des décombres mais
par amour pour le chemin qui se fraie un passage a travers eux (...). »® Ce cheminement effectué dont il
ne reste qu’une trace usée, détruite partiellement, fait signe vers le transit, le transport, la transition.
Mais plus encore, cette ceuvre comme les autres pointent un phénoméne essentiel qui parle aussi de la
présence du visiteur — spectateur — auditeur, a savoir I’appropriation temporaire et illusoire des objets.
C’est ce que D. W. Winnicott a appelé objet ou phénoméne « transitionnel »°. Qu’il s’agisse en effet du
disque Road to Utopia ou la platine et le disque (« Fire », album Smile de Brian Wilson) détruits par le
feu pendant la diffusion, ces deux oeuvres jouent de fagon transgressive avec le fétichisme de 1’objet,
précisément sa matérialité transfigurée par le désir. « A ce stade, le sujet de mon étude s’élargit,
acquiert des dimensions nouvelles, englobant le jeu, la création artistique et le gotit pour I’art, le
sentiment religieux, le réve et aussi le fétichisme, le mensonge et le vol, ’origine et la perte du
sentiment affectueux, la toxicomanie, le talisman des rituels obsessionnels, etc. »'°. Un objet ou
phénomene transitionnel est un moyen d’établir un pont entre 1’aperception, la saisie perceptive de soi-
méme, et le monde pergu, extérieur, peuplé d’objet. Entre ces deux sphéres, il se trouve un objet ou un
espace, comme la couverture de lit chez I’enfant ou I’ceuvre d’art chez le collectionneur ou I’amateur
de musées, qui permet de développer un forme d’illusion qui sert de défense contre les angoisses de
type dépressive. Mais comme chez Benjamin, ¢’est bien une idée de passage a travers des décombres
au travers d’un espace de possibilités qui est décrit. L’image présentée ici dans la revue, est celle de la
photographie Der Ring (2012) en sténopé d’une bougie qui se consume durant 3 heures, 56 minutes et
46 secondes, durée exacte de I’opéra La Walkyrie, deuxiéme partie de la tétralogie de Wagner Der
Ring des Nibelungen dirigée par H v Karajan. Les quatre parties de 1’ceuvre de Wagner ont fait I’objet
du méme travail de sténopé ; il existe donc quatre ceuvres indépendantes mais liées par le méme projet
intitulé Der Ring. Face aux photographies, une sculpture en bronze de la bougie partiellement
consumée doit €tre disposée dans I’espace d’exposition. En raison du procédé, la flamme se
matérialise ici de fagon inversée et en négatif. C’est a celui qui regarde de construire I’image dont il ne
possede que le résultat indiciel.

L’opinion courante sur le rapport aux ceuvres d’art affirme une forme d’expérience qui serait
une mise en péril des catégories subjectives du visiteur, ou du moins un effet d’intense contestation.
Cela n’est pas faux, bien évidemment, mais trés certainement incomplet. Le complément nécessaire
pour que cette opinion devienne une idée (dialectique) est celui-ci : le dispositif consiste a montrer que
«la capacité de former des images et de les utiliser de fagon constructive par recombinaison en de
nouveaux schémas dépend — a la différence des réves ou des fantasmes — de la capacité qu’un individu

a de faire confiance. »"" Concrete Soundproof et peut-étre surtout Sans titre (Melancholia) (2008)
donnent a penser dans cette direction. Cette derniere ceuvre est un tourne-disque dont les éléments ont

été grossierement désossés puis suspendus en grappe les uns avec les autres. Malgré son aspect ravagé
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et inutilisable, la platine continue de jouer la fin d’un disque dont on ne connait pas le contenu. Seul
subsiste le craquement incessant du dernier sillon, comme un dernier souffle avant 1’extinction.
Cependant, I’appareil continu de fonctionner et ce dernier souffle ne s’éteint jamais. Ainsi le visiteur
est-il interpellé sur sa propre présence (face a I’ceuvre) a travers au moins trois champs : 1’attachement
fétichiste a I’objet (souvenir d’enfance et préciosité de 1’objet), ’attente d’une fin, d’un dernier soupir,
qui ne viendra pas et la persistance d’un fonctionnement contre toutes les apparences de la destruction,
mutilation, ravage. Que 1’objet survive a sa destruction est fondamental. « L’objet est toujours en train
d’étre détruit. Cette destruction devient la toile de fond inconsciente de ’amour d’un objet réel ; c’est-
a-dire un objet en dehors de I’aire de contrdle de I’omnipotent sujet »'>. Autrement dit, par la
destruction répétée, le monde des objets retrouve sa valeur. Voila aussi pourquoi lorsqu’il y a répétition
et série la situation est sérieuse. Le geste destructif compte plus que les décombres qui en résultent.

Cela va de soi. Et c’est bien ce qui se déroule face a la vidéo Burning Mrs O’Leary’s Cow lorsqu’on
regarde en boucle (quatre minutes) I’incendie du disque et de la platine ou face au sténopé de la série

Der Ring (2012). Est donc convoquée une intensité émotionnelle (sans doute discréte) par laquelle la
production d’images et la « recombinaisons » « [re-] constructive » s’impose. Ainsi le monde des
objets est-il sauvé a mesure que I’expérience de la destruction est répétée. Cela vaut comme réaction
face a I’ceuvre exposée, sa conservation est essentielle, mais aussi pour toutes relations aux ceuvres et
aux choses du monde d¢s lors que I’on quitte la salle d’exposition pour retourner a ses occupations
quotidiennes.

Il est habituel de demander qu’un artiste fasse la preuve qu’il dispose de la totalité du registre
technique atteint par son époque. Les biennales jouent sur ce registre plus que tout. Mais il est non
moins fondamentale qu’un artiste puisse y renoncer. C’est aussi le signe d’une puissance
d’affranchissement. La technique n’est pas I’abondance de moyen ; peut-&tre méme le contraire... Elle
est le pouvoir emmagasiné de se mesurer a ce que 1’ceuvre exige d’elle-méme de par les enjeux de sa

proposition et de son dialogue avec le reste du monde. Les ceuvres de Dominique Blais sont pour
partie dans cet optique. Il interroge notre immobilité dialectique, comme le dirait Benjamin, en mettant
en sceéne les dimensions transitionnels, de transition et de transitivité qui structurent notre rapport aux
ceuvres et au monde. Cette esthétique singuliére joue ainsi parfaitement avec I’ensemble des questions
contemporaines de la création ; elle murmure la mélodie de nos aspirations enfantines sur le mode de
la fantasmatisation la plus sérieuse.
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