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Critique Le 28 mai 2026 — Par Guillaume Benoit

Présentée au sein d’une exposition chez Xippas dont la douceur n’enléve rien a la force,
Chechu Alava confectionne a travers ses toiles une savante alchimie du rayonnement et de
lintériorité, de la lenteur et de l'immédiate évidence. Portant a la lumiére autant que
soulignant le retrait, sa peinture explore depuis une vingtaine d'années le spectre de la
représentation féminine en entretenant lambiguité poétique de ses lectures, l'évidence
politique de sa réappropriation. En tous sens.

Et a jouer de la frontiére entre sublimation du classicisme et
« Chechu Alava — The  cristallisation, a travers son médium, d’une relecture critique de son

Hall of histoire, Chechu Alava, diplémée des Beaux-Arts de Salamanque,

Mirrors », Galerie installée & Paris et vouée a la peinture depuis le milieu des années 1990,

Xippas du 25 avril au 6 , . : B . .
PP > déplace les enjeux attendus (bien que nécessaires) d’une affirmation
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identitaire pour manifester la concrétude d’une présence. Une

En savoir plus
spécialité de I'artiste qui, 1a encore, orchestre une confrontation des

symboles et des genres a travers la mise en perspective de figures
religieuses et la portée sociale (voire sociétale) de leur perception. Echo direct a la
Magdalena pénitente de Juan Carreno de Miranda, monument pictural du XVIIe siécle plein
d’un romantisme enivrant ot mythe et cruelle réalité se partagent une composition outrant la
vanité, sa Marie Madeleine, présentée dans I'exposition, refuse de séparer le réel de sa
suspension. De la pénitence a la réflexion, ses femmes brillent sous les limbes d’écrans dont
on ne sait si le miroir qu’ils renvoient les nappe d’une connaissance nouvelle ou les enserre
dans une injonction continue.
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Des écrans qui agissent comme autant de transitions entre les toiles, ouvrant sur les drames
terribles d’'une actualité criante a laquelle I'artiste ne se dérobe pas. Usant de formats
analogues a ceux d’écrans de smartphones, elle y fait figurer par impressions des fragments
d’une réalité qui résiste a 'oubli.

Pour autant, les détachements actifs — celui du regard, celui d’un doigt trainant, celui-la
méme de la mise vestimentaire, clairement domestique — tiennent a distance toute lecture
définitive et toute projection. Car faire exister le singulier, c’est d’abord contredire les
réductions aux genres, c’est désamorcer, le temps de leur exposition, les biais de domination.

De l'introspection a 'extériorisation, toutes les histoires des femmes passent par ces corps
qui émergent de limbes définitivement vivantes, telles une constellation de symptomes dont
Papparition désépaissit le voile qu’on leur impose. De I'aléatoire d’'une vision, du hasard des
vaisseaux qui les font naviguer jusqu’a nous, Chechu Alava rend une mappemonde des corps
pleine de la quiétude de sa nécessité. Les « femmes d’intérieur », devenues capitaines
d’odyssées intimes infinies, renvoient aux histoires secrétes qui affleurent depuis quelques
années dans son travail, ot le for de consciences féminines nourrit une figuration du
manifeste ; celui qui, en premier et hors de toute théorie, se donne a sentir.

Derriére donc létrangeté, derriére Uapparente fixation, c’est une somme d’intensités
explosives qui se joue, empruntant sans sacrifier a la tradition ses moyens d’inventer une
résistance éthérée et belle, dont la séduction, loin d’étre liquidée, irrigue le spectre de nos
lectures.
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