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L’exposition Rolf Julius / Kevin Rouillard instaure 
un dialogue au premier regard surprenant, entre 
deux artistes qui ne se sont jamais croisés 
dans la vraie vie, mais qui se rencontrent ici, à 
Xippas Paris, pour transformer la galerie en une
partition à deux voix. L’un est une figure 
historique incontournable de l’art sonore, connu 
pour ses gestes souvent modestes et délicats. 
Tels des interrogations, des suggestions – des 
murmures dans l’espace. L’autre – un jeune 
artiste en pleine ascension qui, au contraire, 
s’approprie le contexte d’exposition d’une 
manière affirmée et laisse ses dispositifs 
se déployer sur les murs en barricades ou 
en tortues de boucliers – en machines de 
guerre. Bien que les deux visions s’enracinent 
dans des contextes fort différents, aux pôles 
conceptuels opposés, l’on peut y entendre des 
rythmes communs qui créent des liens ou des 
ponts entre deux mondes, les rapprochant dans 
le temps et l’espace. 

Rolf Julius (1939 – 2011), artiste allemand est connu 
depuis les années 80 pour ses sculptures et installations 
sonores, comme pour ses concerts et performances. Ses 
expositions ont eu lieu autant en Europe que dans les deux 
Amériques ou encore au Japon dont l’esthétique lui était 
particulièrement proche. 

Quand on pense à son travail, ce ne sont pas tant des objets 
stables et définis qui viennent à l’esprit, mais des ambiances, 
des atmosphères, des situations. Des écosystèmes, où 
les espaces et les choses s’enveloppent dans les sons. 
C’est d’ailleurs souvent pour des environnements que Rolf 
Julius conçoit ses œuvres : des haut-parleurs disposés 
au bord d’un lac pour donner un concert ; des petits haut-
parleurs ramenés dans un champ ou dans un centre-ville 
ou dans le white cube d’un musée ou d’une galerie. Ils 
sont suspendus au plafond (Singing), abrités dans des 
bols japonais (Blau (innen)) ou glissés sous des plaques 
de verre flottantes (Schwarzes Klavierstück). Modestes et 

26.03 - 12.05.2022

rolf julius | kevin rouillard

Exhibition Rolf Julius / Kevin Rouillard takes 
the form of a surprising dialogue between 
two artists who have never crossed paths in 
real life, but who meet here, at Xippas Paris, 
to transform the gallery into a musical score 
for two voices. One is an important historical 
figure in sound art, known for his delicate 
and often modest interventions: questions, 
suggestions, whispers in space. The other – 
a young, uprising artist who, on the contrary, 
assertively appropriates the context of the 
exhibition, making his sculptures unfold on 
the gallery walls like barricades or testudo 
formations – like war machines. Although the 
two visions are rooted in very different contexts 
and conceptual realities, they present some 
rhythms in common, rhythms that connect the 
two worlds like bridges, bringing them closer in 
time and in space. 

Rolf Julius (1939 – 2011) is a German artist who has 
been known since the 80s for his sculptures and sound 
installations, as well as his concerts and performances. His 
exhibitions have taken place in Europe as well as in the two 
Americas and in Japan, whose aesthetics of small gestures 
and shadows he felt a particular affinity with.

When one thinks of his work, what comes to mind are not so 
much objects, stable and defined. Rather, these are “moods” 
or “atmospheres” or “situations.” “Ecosystems,” in which 
things and places are enveloped in sounds. Besides, Rolf 
Julius’ artworks are often designed for specific environments, 
sometimes literally: loudspeakers placed on the edge of a lake 
to play a concert for it; small loudspeakers installed in a field 
or a city centre or in the white cube of a museum or a gallery. 
They are suspended from the ceiling (Singing), sheltered 
in Japanese bowls (Blau (innen)) or slipped under floating 
glass plates (Schwarzes Klavierstück). Modest and humble, 
they often hide like small wild animals and “decentralise” 
themselves in space to stay out of the spotlight, settling 
in corners or on windows or staircases. In the intimacy of 
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humbles, ces installations cherchent souvent à se cacher 
comme de petits animaux sauvages, à se ‘décentraliser’ 
dans l’espace en se décalant : dans un coin, sur une fenêtre, 
dans une cage d’escalier. Et, entretemps, leur magie opère 
en mélangeant le son à d’autres substances, que ce soit 
le langage (no(h) music), des pigments (Singing) ou de la 
poussière (Dirt). Les appareils électroniques quasi- précaires 
que Rolf Julius emploie se mettent en marche et en œuvre 
pour performer non seulement dans les lieux, mais aussi 
pour eux. Comme si ses pièces étaient là pour contrarier 
le regard anthropocentriste et insister sur le caractère 
passager de notre existence. Pour affirmer délicatement que, 
contrairement à la position phénoménologique, le monde 
n’a pas besoin de notre présence pour exister – ni de notre 
regard.

Par ailleurs, les œuvres de Rolf Julius ne cherchent pas à 
être spectaculaires. Élégantes, aux lignes pures comme des 
dessins dans l’espace, elles ‘s’effacent’ au bénéfice du son 
et nous incitent à tendre l’oreille. A devenir plus attentifs 
et ouverts, plus à l’écoute du bruissement de l’être, – et à 
nous rapprocher de ces petites choses qui ‘parlent’, ou 
‘murmurent’, en diffusant leurs ‘petites musiques’ (‘small 
music’). ‘Petit’ ne doit pourtant pas être pris à la lettre : pour 
Rolf Julius, la question de taille est relative et le grand peut 
être plus petit que le petit. Après tout, dans un monde idéal 
on devrait être capable de voir “le monde dans un grain de 
sable” (et pourquoi pas dans un pigment ?) et “de tenir l’infini 
dans la paume de la main”, pour citer William Blake. Et puis, 
la musique est partout, un peu comme pour John Cage, 
pour qui la musique véritable est une musique libre de toute 
finalité et instrumentalisation, dans le bruit du quotidien, 
car c’est là que le son semble agir de et par lui-même. Bien 
que Rolf Julius rencontre John Cage pendant son séjour à 
New York, c’est de Takehisa Kosugi, compositeur japonais 
et collaborateur de longue date de Merce Cunningham, qu’il 
devient proche. Lui aussi cherchait la musique dans les 
objets les plus ordinaires. Partageant sa vision, Rolf Julius 
écrit en 1983 : “…. Quand tu laisses les sons seuls, la musique 
relève d’elle-même, et tous les tons, les couleurs, les sons, 
le fort et le doux, le petit, le courbé, le jaune, le jaunâtre, le 

their hideouts, they work their magic, mixing sound with 
other substances, be it language (no(h) music) or pigment 
(Singing) or dust (Dirt). Since Rolf Julius’ quasi- precarious 
electronic devices (with the cd players often exposed to the 
viewer) perform not only in the spaces, but also for them, 
they run counter to the anthropocentric perspective, insisting 
on the transient nature of our existence. Delicately affirming 
that, contrary to the phenomenological position, the world 
does not require our presence to exist – nor our gaze.

Hence, Rolf Julius’s artworks do not seek to be spectacular. 
Elegant like drawings in space, with pure lines, they “dissolve” 
in the name of sound and encourage us to “lend our ears.” To 
be more attentive too, more attuned to the background hum 
of existence, and to enter the state of mindful awareness 
which his small things seem to evoke as they “talk,” or whisper, 
broadcasting their “small music.” This term “small” should 
not, however, be taken literally: for Rolf Julius, the question 
of size is relative, as “big” can be smaller than “small.” After 
all, in an ideal world, one should be able to see the world in 
a grain of sand (and why not pigment?) and to hold infinity 
in the palm of one’s hand, to quote William Blake. Moreover, 
music is everywhere, as with John Cage, who liberated sound 
from all objectivity and instrumentalisation, discerning music 
in the noise of everyday life. Although Rolf Julius met John 
Cage during his stay in New York, it was Takehisa Kosugi, a 
Japanese composer and a long-term collaborator of Merce 
Cunningham, that he became close to. He too sought music 
in the most ordinary objects. Sharing this vision, Rolf Julius 
wrote in 1983: “When you leave the sounds alone, the music 
arises by itself and all the tones, colours, sounds, the loud, 
soft, small, bent, the yellow, yellowed, off-beat, all feel well.”

As for Kevin Rouillard (b. in 1989), he creates installations 
and wall sculptures from large cans and containers that 
he flattens by hammering them. Sometimes he brings 
together sheets of metal that he welds together to create 
compositions which seem both complex and simple, since 
they are made with “poor” materials. Imposing but austere, 
they result from a process inspired by the logic of recycling. 
First, Kevin Rouillard collects material which, in turn, is often 
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contretemps, - tout est à sa place”. 

Kevin Rouillard, né en 1989, crée quant à lui des installations 
et des sculptures murales à partir des bidons qu’il aplatit en 
les martelant. Parfois aussi il réunit des plaques en métal 
qu’il soude ensemble pour créer des compositions à la fois 
complexes et simples, faites avec des matériaux ‘pauvres’. 
Imposantes tout en restant austères, ses pièces sont issues 
d’un procédé qui s’appuie sur la logique du recyclage. D’abord, 
il récupère des matériaux qui sont habituellement recyclés – 
en effet, les bidons (son matériel-signature) sont employés 
de mille manières après avoir mené leur vie nomade de 
containers de transport, métamorphosés en assiettes ou 
mobilisés dans des constructions architecturales. Puis, il les 
classe, les organise, les transforme. Il les amène vers leur 
finalité ultime et les soustrait à la circulation des biens dans 
le monde. Ce geste de soustraction qui nous incite à nous 
arrêter, à faire une pause dans la course contre la montre, 
qui nous pousse à sortir de la logique de consommation, 
crée un pont vers l’esthétique de Rolf Julius qui lui aussi 
‘recycle’ des éléments trouvés pour diriger notre attention 
vers l’environnement, le contexte, en nous faisant ralentir. 

Lorsque Kevin Rouillard explique comment il choisit ses 
matériaux, il précise que son choix se fait en dehors de toute 
hiérarchie. Aucune pièce n’est privilégiée par rapport à une 
autre mais toutes restent égales, purifiées de leur contexte 
et devenues neutres. Même des traces accidentelles qui 
peuvent demeurer sur la surface – un fragment de logo ou 
un bout d’étiquette – perdent leur signification. En dehors 
de toute histoire ou de toute narrativité, en dehors de toute 
conceptualisation aussi, ses pièces tentent de créer une zone 
de contemplation pure – zone de rencontre avec l’œuvre. 
Cela s’applique également à son œuvre monumentale, 
le Grand Mur, produite au Mexique en 2020. Bien qu’il soit 
impossible d’ignorer une référence évidente au contexte 
politique, la pièce ne se réduit pas à une critique. Elle nous 
emmène au croisement des thèmes et des problématiques, et 
touche autant aux questions sociopolitiques qu’à celles des 
territoires ou de l’écologie, en façonnant une vision globale 
au-delà de tout jugement. Finalement, l’œuvre devient une 

recycled – indeed, the cans that have already become his 
signature-material are used in a thousand ways after their 
nomadic life as transport containers is over, and can be 
metamorphosed into plates or mobilised in architectural 
structures. Then, after having recovered the containers, he 
classifies, organises and transforms them. He brings them 
back to their ultimate purpose, subtracting them from the 
circulation of goods in the world. This gesture of subtraction 
which encourages us to stop running against the clock, a 
gesture that leads us away from the consumerist logic of 
consumption, creates a bridge towards the aesthetics of Rolf 
Julius, who also “recycles” found elements, compelling us to 
focus on the environment, the context, as we slow down.

When Kevin Rouillard explains how he selects his materials, 
he specifies that his choice lies outside of any hierarchy. No 
one piece is privileged over another: all remain equal, purified 
of their context to become neutral. Even accidental traces 
that may remain on the surface – a logo fragment or a piece 
of label – lose their meaning. Persisting beyond any form 
of storytelling or narrative, beyond conceptualisation too, 
his pieces attempt to create a zone of pure contemplation 
in which one may truly encounter the work. This also applies 
to his monumental installation, the Grand Mur, produced in 
Mexico in 2020. Although it is impossible to ignore such an 
obvious reference to the political context, the piece cannot 
be reduced to a simple critique. Rather, it takes us to the 
crossroads of themes and issues, touching not only on 
socio-political issues but also territorial and ecological ones, 
in order to shape a global vision beyond any judgment. The 
work becomes a tabula rasa: a space for projection and a 
plurality of readings. Like an epic poem actualised in space – 
a “2020 odyssey” – performed by multiple voices.

This vision results in a certain indifference towards the 
object as an object – reminiscent of Rolf Julius’ work when 
he lets his “objects” fade away, thereby enabling a multi-
sensory experience. As with Rolf Julius, there is no fetishism 
in the work of Kevin Rouillard. Rather, the object seeks to 
reach its limits, to become ambivalent. Is it a Duchamp-style 
ready-made? A sculpture? A diversion of minimalist or Color 
Field painting? Kevin’s work resists any categorisation and 
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tabula rasa : un espace de projection et de lectures multiples. 
Telle une épopée dans l’espace – une “odyssée 2020” – aux 
voix multiples. 

Cette vision résulte d’une certaine indifférence pour l’objet 
en tant qu’objet – un peu comme chez Rolf Julius, qui laisse 
ses ‘objets’ s’effacer pour laisser place à une expérience 
multi-sensorielle. Et, tout comme chez lui, dans l’œuvre de 
Kevin Rouillard il n’y a pas de fétichisme. L’objet cherche 
plutôt à atteindre ses limites, à devenir ambivalent. Est-ce 
un ready-made à l’allure duchampienne ? Une sculpture ? 
Un détournement de la peinture minimaliste ou Color Field ? 
L’œuvre de Kevin résiste à toute catégorisation et entre dans 
un interstice terminologique, afin d’inventer une nouvelle 
identité : “tôle, choc”. Rolf Julius a fait quelque chose de 
similaire quand il a appelé ses pièces performatives des 
“concerts”.  

Enfin, même si les pièces de Kevin ne sont pas sonores au 
sens propre, le lien qu’elles gardent avec le geste qui les 
produit les rend intimement musicales, ce qui les rapproche 
encore des œuvres de Rolf Julius. Cependant, alors que 
ces dernières s’agitent intérieurement pendant qu’elles 
performent, les pièces de Kevin Rouillard ‘figent’ le son pour 
en garder la mémoire, en restant muettes. Elles incarnent 
l’aspect visuel de la musique comme des partitions, mais 
aussi son côté ‘tactile’, à l’instar de l’écriture braille, car on 
a envie de toucher ces enfoncements et petites bosses, ces 
‘blessures’ et cicatrices de soudure – toutes ces aspérités, 
qui, d’ailleurs, leur communiquent un aspect ‘humain’, une 
certaine sensibilité aussi, pour ne pas dire fragilité, atténuant 
leur aspect guerrier. Au contact de Rolf Julius, le Grand Mur 
se transforme en instrument de musique – un xylophone 
géant – qui laisse une symphonie silencieuse s’écouler dans 
l’espace.   

occupies a terminological interstice, inventing a new identity: 
“sheet metal, shock.” Rolf Julius did something similar when 
he called his performance pieces “concerts.”

Although Kevin’s artworks cannot be qualified as sound pieces 
in the strictest sense, their relationship with the gesture that 
produces them makes them intimately musical – bringing 
them closer to the works by Rolf Julius. However, while the 
latter stir internally as they perform, Kevin Rouillard’s pieces 
“stabilise” the sound, retaining only its memory, and remain 
mute. Like scores, they embody the visual aspect of music, 
but also its “tactile” side, a bit like Braille writing. There is 
a temptation to touch all these asperities on the surface, 
all these hollows and small bumps, ”wounds” and welding 
scars, which incidentally make the artworks somehow 
“human,” giving them a certain sensitivity, not to say fragility, 
whilst attenuating their warlike appearance. Likewise, upon 
contact with Rolf Julius, the Grand Mur transforms itself into 
a musical instrument – a giant xylophone – playing a silent 
symphony that floats through space.
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